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Mathieu Coste, vigneron à Saint Père (58)
David Arnaiz, vigneron à Villiers St Benoit (89) et caviste à Paris

David Arnaiz : « Peux-tu décrire ton projet vigneron, son origine ? »

Mathieu Coste : «  Alors  le  projet  vigneron,  il  arrive  après  une  décennie
d'enseignement viticole au lycée viticole de Beaune, où ensuite j'ai pu prendre le
poste de responsable de l'exploitation viticole du lycée sur 21 hectares de vignes
en Côte de Beaune. 

DA : « Et qu'est-ce qui t'a donné envie d'avoir tes propres vignes et de faire tes
vins ? »

MC : « Disons que dans le lycée viticole, je n'avais pas tout à fait la même marge
de manœuvre que j'ai eu ensuite. C'est-à-dire que j'étais très intéressé en fait par
le  côté  nature.  Ce  côté  nature,  il  est  arrivé  en  moi  grâce  à  des  rencontres
importantes.  Je pense à une personne qui est maintenant directrice d'un labo au
sein  du  SIRAD  à  Montpellier  qui  m'a  initié  aux  mécanismes  très  précis  de
fonctionnement  des  végétaux  comme  les  défenses  des  végétaux  face  aux
parasites. Ça a soulevé beaucoup de questions en moi. Il y a eu aussi, il en faut, un
petit coup de pouce du destin car j'ai pu partir étudier la forêt tropicale humide
depuis  le  fameux  radeau  des  cimes en  94  ou  95  en  Guyane  au  côté  du  très
regretté Francis Hallé. J’ai passé des soirées merveilleuses à discuter des végétaux
avec Francis...

DA : « Donc si j'ai bien compris, la vigne au départ c'était pour faire ton vin bien
sûr mais dans une volonté de mettre en pratique cette expérience de la vie de la
plante ? »
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MC :  « Oui je crois que j'ai pris conscience que les végétaux au même titre que
les animaux sont tout simplement des êtres vivants. A ce titre, eux aussi possèdent
un arsenal ou en tout cas un équipement qui leur permet d'appréhender le milieu
extérieur. L'idée pour moi c'était de rentrer en dialogue avec le végétal. » 

DA : « Tout cette connaissance se matérialise comment une fois le raisin rentré en
cave ? »

MC : « Alors j'ai d’abord vinifié des vins dans différentes maisons, de la Cave Coop
de Pouilly sur l'appellation Coteaux du Giennois. au lycée viticole de Cosne-sur-
Loire puis dans un gros domaine propriétaire de sept ou huit grands crus sur la
Côte de Beaune. Avec le recul, il y a un moment, je me suis dit tiens ce qui serait
rigolo, c'est de ne rien faire pendant les vinifications. Et à partir de là, je suis rentré
en contact avec des gens qui étaient déjà réputés ou parfois décriés pour leur
non-interventionnisme. J'ai commencé à comprendre que c'était ça l'avenir. 

DA : « Pour quelles raisons ? » 

MC : « Tout simplement pour faire un produit sain, c'est-à-dire sans rien rajouter à
partir du moment où le raisin est cueilli et arrive à la cave. Pas de levure, pas de
soufre. Ça m'était arrivé déjà par le passé d'ajouter des levures, ensuite d'ajouter
de la nourriture pour les levures puis d'ajouter encore à la fin de fermentation
d'autres choses...Je ne voulais pas travailler comme ça.  En fait très naturellement
après mon expérience universitaire et mon apprentissage des végétaux, il m'est
apparu  clairement  que  tous  ces  mécanismes,  ces  ajouts,  ces  interventions
traduisaient une perte de confiance dans la qualité première du raisin. Et à partir
de  là  ce  qui  m'intéressait,  c'est  d'avoir  confiance  en  mes  raisins. 
Je me suis dit qu’il serait peut-être intelligent de sortir le plus beau fruit possible
pour rien avoir à faire derrière. »

DA : « Tu es réputé pour tes élevages longs. Pourquoi ce choix là, qui aussi crée
des immobilisations...? 

MC : « Bah je crois que tout processus fermentaire est un mécanisme métabolique
réducteur… Plus tu laisses un grand laps de temps entre cette transformation,
cette  réduction  par  fermentation  et  la  dégustation,  plus  le  produit  devient
complexe.  Ça s’applique d’ailleurs au fromage,  à un produit  carné, un produit
laitier,  etc.  Laisser  le temps de  digérer cette transformation  ça révèle le plein
potentiel organoleptique. 
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DA: « Question qui gratte… Qu'est-ce que tu peux dire de l'évolution du marché
de ce type de vins ? Et à ton avis, pourquoi il commence à être un peu saturé et a
perdu un peu… »

MC: « De son âme ! »

DA: « On peut dire ça oui ! »

MC:  « Alors, je crois déjà que les acteurs du nature actuellement ne sont pas les
pionniers. Ce sont les suiveurs puisque les pionniers c'est les années 70. Je crois
que le mouvement bio par les précurseurs était à la fois un mouvement sociétal et
un  mouvement  de  producteurs  qui  avait  différents  objectifs. Un  des  premiers
objectifs,  c'était  d'alerter  les  gens  sur  une  certaine  forme  de  société  de
consommation qui allait  aboutir à des produits très transformés.  Il  y avait  aussi
l'idée de quand même continuer à maintenir une forme de polyculture sur les
exploitations. J’ai  aujourd’hui  plutôt  l’impression  que  la  doublette  « vin »  et
« nature »  sert  à  attirer  le  client  et  qu’on  fourre  un  peu  tout  là-dedans.
Malheureusement,  c'est  devenu  un  mouvement  de  mode.  Le  problème  de  la
mode c'est que ça se démode. » 

DA: « Le  marché  du  vin  nature  aujourd'hui  est  devenu  un  marché  comme  les
autres... » 

MC: « Exactement. Il y a 40 ans quand on s'engageait dans la bio, c'était justement
pour ne pas tomber dans la société de consommation. Aujourd’hui beaucoup de
ceux qui font ou vendent des vins annoncés nature sont pris simplement dans des
logiques  de  business.  On  me  dira  probablement  que  beaucoup  ont  aussi
contribué  à  faire  connaître  ces  vins-là...  Certes  mais  je  crois  que  la  vérité  est
beaucoup plus complexe et qu'on est dans une zone grise... c'est-à-dire que oui
effectivement ça a permis de faire connaître dans le monde entier cette faction,
cette fraction du vin nature, mais ça n’a pas empêché la dérive, pas systématique
mais trop fréquente, vers des business uniquement comptables. Bon ça c'est la
question qui fait un peu grincer les dents... » 

DA: « J’avais prévenu...Pour revenir à tes vins… qu'est-ce que tu pourrais dire à
quelqu’un qui déguste un vin nature et plus précisément un de tes vins pour la
première fois? » 

MC:  « Tout simplement que dans tout ce que j'ai goûté, les vins les plus aboutis,
les plus nature, les moins transformés, j’ai profondément ressenti que le vin c’est
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90 % d'eau. Et ces vins-là m'ont fait  vivre le « côté eau » du vin. Cette facilité à
boire cette jeunesse qu'on pourrait presque trouver éternelle, c'est-à-dire qu'on
peut boire  des vins de 10 ans qui  ont une sapidité  extraordinaire,  une facilité
surprenante à être digérée. Ce sont des vins qui ne pèsent pas sur le corps. C’est
très  clairement  l’effet  du  temps  à  l’issue  de  la  transformation  fermentaire.  On
pourrait parler de « transmutation ». 

DA : « Avec une palette aromatique, forcément très différente de ce qu'on peut
retrouver sur des vins plus techniques... » 

MC : « Mais oui ! mais comme pour les fromages : un fromage affiné a toujours été
beaucoup plus intéressant qu'un fromage blanc. Malheureusement je pense que
pour des nécessités ou des contingences financières,  il  est plus facile où il  est
fortement recommandé de vendre le vin que t'as produit l'année précédente que
de le garder en cave trois ans… il y a plusieurs dictons dans le monde agricole et
j’aime bien celui-là : en cave, il faut 3 millésimes. Un pour le gel, un pour la grêle
et un au cas où. Ce qui sous-entendait un minimum d'élevage de trois ans. Le vin
atteint alors une forme d'expression que tu ne peux trouver au bout de un voire
deux ans d’élevage.

DA : « Là aujourd'hui tu fais une pause dans ton activité vigneronne. Si tu devais
refaire  du vin,  idéalement,  tu  le  ferais  où,  tu  travaillerais  quel  cépage et  dans
quelles conditions ? 

MC : « Une bonne question... Idéalement je ferais du vin à 800/1000 m d'altitude.
Pour  aller  chercher  des  nuits  fraîches  mais  des  journées  tempérées.  Et  je
travaillerais une multitude de cépages fins, des cépages qui ont une aptitude à la
garde,  sur  des  sols  calcaires. Des  vignes  qui  produisent  au  maximum  une
quarantaine d'hecto à l’hectare avec une démarche douce sur l'accompagnement
matériel de la transformation. En m’entourant pour continuer à transmettre.
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ENGLISH WAY OF SAYING IT…

Conversations centering on (among other things) the plant and the wines

June 18, 2026

Mathieu Coste, winemaker in Saint-Père (58)
David Arnaiz, winemaker in Villiers St Benoit (89) and wine merchant in Paris

David  Arnaiz:  "Can  you  describe  your  winemaking  project  and  how  it  came
about?"

Mathieu Coste: "Well, the winemaking project came after a decade of teaching
viticulture  at  the  Beaune  wine  school,  where  I  eventually  took  on  the  role  of
manager for the school's own estate—21 hectares of vines in the Côte de Beaune."

DA: "And what made you want to have your own vines and produce your own
wines?"

MC: "Let's just say that at the wine school, I didn't have quite the same freedom of
action that I had later on. You see, I was really interested in the 'natural' aspect of
things. That interest in nature was sparked by some key encounters. I’m thinking of
someone—now  the  director  of  a  laboratory  at  SIRAD  in  Montpellier—who
introduced me to the precise mechanisms of how plants function, such as their
defense systems against pests. That raised a lot of questions for me. There was
also—as is often the case—a little nudge from fate: I had the chance to go study the
rainforest from the famous 'Radeau des Cimes' [Canopy Raft] in French Guiana
back  in  '94  or  '95,  alongside  the  late,  great  Francis  Hallé.  I  spent  wonderful
evenings discussing plants with Francis..."

DA: "So, if I understand correctly, the initial goal with the vines was—of course—to
make your own wine, but also to put into practice what you’d learned about the
life of the plant?"
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MC: "Yes, I think I came to realize that plants, just like animals, are quite simply
living beings. As such, they too possess an arsenal—or at least the equipment—to
perceive their external environment. My idea was to enter into a dialogue with the
plant itself."

DA: "How does all that knowledge translate into practice once the grapes arrive at
the winery?"

MC: "Well, I first made wine at various places: the Pouilly cooperative winery in the
Coteaux du Giennois appellation, the viticultural school in Cosne-sur-Loire, and
then a large estate owning seven or eight *Grand Cru* vineyards on the Côte de
Beaune. Looking back, there came a moment when I thought, 'You know, it would
be interesting to do absolutely nothing during the winemaking process.' That led
me to connect with people who were already renowned—or sometimes criticized—
for their non-interventionist approach. I began to realize that this was the future."

DA: "For what reasons?"

MC: "Simply to create a wholesome product—meaning nothing is added from the
moment the grapes are picked and arrive at the winery. No yeast, no sulfur. In the
past, I had added yeast, then yeast nutrients, and then other things at the end of
fermentation... I didn't want to work that way. In fact, quite naturally—following my
university studies and my work with plants—it became clear to me that all those
mechanisms,  additives,  and interventions  reflected a  lack  of  confidence in  the
inherent  quality  of  the  grapes.  From that  point  on,  what  mattered to  me was
having  faith  in  my  grapes."  "I  thought  it  might  be  smart  to  release  the  finest
possible fruit of my labor, so I wouldn't have to do anything more to it later on."

DA: "You’re known for long aging periods. Why choose that approach, given that
it also ties up capital?"

MC:  "Well,  I  believe  any  fermentation  process  is  a  reductive  metabolic
mechanism... The longer the gap between that transformation—that reduction via
fermentation—and the  actual  tasting,  the  more  complex  the  product  becomes.
That applies to cheese, meat products, dairy products, and so on. Allowing time to
'digest'  that  transformation  reveals  the  full  organoleptic  potential."

DA: "A tricky question... What can you say about how the market for this type of
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wine has evolved? And in your opinion, why is it starting to get a bit saturated and
losing a bit of..."

MC: "Of Its soul!"

DA: "You could say that, yes!"

MC: "Well, for starters, I don't think the current players in the 'natural' wine scene
are the pioneers.  They’re followers,  since the pioneers date back to the 70s.  I
believe the organic movement, driven by its early advocates, was both a societal
movement and a movement of producers with various goals. One of the primary
aims  was  to  warn  people  about  a  certain  type  of  consumer  culture  that  was
leading to  highly  processed products.  There  was  also  the  idea of  maintaining
some form of polyculture on farms. Today, I get the impression that the 'natural
wine' label is used mainly to attract customers, and that just about anything gets
lumped into that category. Unfortunately, it’s become a trend. And the problem
with trends is that they go out of style."

DA: "The natural wine market today has become just like any other market..."

MC: "Exactly. Forty years ago, when people committed to organic farming, it was
precisely to avoid falling into the trap of consumer culture. Today, many of those
making or selling wines marketed as 'natural' are simply driven by business logic."
People  will  probably  tell  me  that  many  others  also  helped  make  those  wines
known... True, but I believe the truth is far more complex and that we’re in a grey
area... meaning that, yes, it certainly helped introduce this faction—this segment—of
natural wine to the world, but it didn’t prevent the drift—not systematic, but all too
frequent—towards business models driven solely by the bottom line. Well, that’s
the question that makes people wince a bit...

DA: "I did warn you... To get back to your wines... what would you say to someone
tasting a natural wine—and specifically one of yours—for the first time?"

MC: "Simply that, among everything I’ve tasted—the most accomplished, the most
'natural,' the least processed wines—I’ve deeply felt that wine is 90% water. And
those wines gave me a real sense of the "watery side" of wine. There is an ease of
drinking—a youthfulness that feels almost eternal—meaning you can drink ten-year-
old wines that  possess  extraordinary  flavor  and go down with surprising ease.
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They are wines that don't weigh the body down. That is clearly the effect of time
following fermentation. You could even call it "transmutation."

DA: "With an aromatic profile that is inevitably very different from what you find in
more 'technical' wines..."

MC:  "Exactly!  It’s  just  like  cheese:  an  aged  cheese  has  always  been  far  more
interesting  than  fresh  cheese.  Unfortunately,  due  to  financial  necessities  or
constraints, it is easier—or strongly recommended—to sell the wine you produced
the previous year rather than keeping it in the cellar for three years... There are
several sayings in the farming world, and I like this one: 'You need three vintages
in  the  cellar:  one for  frost,  one for  hail,  and one just  in  case.'  That  implied a
minimum aging period of three years. The wine then reaches a level of expression
you simply can't find after just one or even two years of aging."

DA: "Right now, you’re taking a break from winemaking. If you were to make wine
again, ideally, where would you do it? Which grape variety would you work with,
and under what conditions?"

MC: "That’s a good question... Ideally, I’d make wine at an altitude of 800 to 1,000
meters. To get cool nights but temperate days." And I would work with a multitude
of fine grape varieties—varieties capable of aging well—grown on limestone soils.
Vines yielding a maximum of around forty hectoliters per hectare, using a gentle
approach to the technical  aspects of  winemaking. All  while surrounding myself
with others, so I can continue to pass on my knowledge.
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